На берегу Финского залива, где сосны почти касаются воды, а воздух пропитан запахом хвои и соли, стоит курорт «Дом у Моря». Летом здесь особенно тихо: волны шепчут о чём-то своём, чайки летают низко, и даже ветер кажется мягче, чем в городе. Именно сюда приезжают те, кто хочет свадьбу не в шумном зале, а под открытым небом, чтобы гости дышали морем и чтобы в самый важный момент над головой вспыхнул настоящий фейерверк.
Свадебные фонтаны здесь запускают прямо с пирса, который уходит в залив почти на пятьдесят метров. Когда стемнеет, а в июле и августе это происходит поздно, после десяти, на воде появляется отражение луны и первых звёзд. В этот момент пиротехники незаметно расставляют оборудование вдоль деревянного настила. Никаких громоздких установок, всё компактно и скрыто от глаз гостей. Фонтаны стоят рядами, словно серебряные колонны, готовые в нужную секунду превратиться в золотые и белые струи.
Первый залп всегда тихий. Это не салют, который гремит на всю округу, а именно фонтаны: они поднимаются вверх на десять-пятнадцать метров, рассыпаются искрами и плавно опадают, оставляя за собой лёгкий дымный шлейф с едва уловимым запахом пороха. Свет отражается в воде, и кажется, будто под молодожёнами расстилается второе небо, только из огня. Гости, которые до этого сидели за столами на открытой веранде, встают и подходят ближе к перилам. Кто-то достаёт телефон, но большинство просто смотрит, потому что снять это почти невозможно, всё происходит слишком близко и слишком быстро.
Особенность «Дома у Моря» в том, что пирс позволяет запускать фонтаны с трёх сторон одновременно. Пока с центральной части поднимаются классические золотые каскады, по бокам начинают работать цветные: изумрудные, рубиновые, сапфировые. Они не смешиваются в воздухе, каждый остаётся чистым, и на тёмном небе появляются три яркие полосы, которые потом медленно стекают вниз, словно расплавленное стекло. Ветер с залива относит искры в сторону, и они падают в воду, шипя и исчезая за секунду.
Музыка в этот момент обычно стихает. Диджей или саксофонист, который играл весь вечер, делает паузу, и остаётся только шум моря и лёгкое потрескивание горящих зарядов. Молодожёны стоят на самом краю пирса, спиной к гостям, лицом к воде. Часто в этот момент невеста впервые за день отпускает букет и просто берёт жениха за руку. Им не нужно ничего говорить, всё и так понятно.
После основных фонтанов наступает очередь высоких свечей. Это уже не струи, а тонкие серебряные лучи, которые взлетают метров на тридцать и замирают в воздухе, образуя подобие купола над пирсом. Под этим куполом можно разглядеть лица всех, кто пришёл разделить этот день. Свет достаточно яркий, чтобы осветить улыбки, но не настолько, чтобы слепить глаза. Длится это секунд тридцать, но кажется вечностью.
Когда всё заканчивается, на пирсе остаётся только тёплый запах горелого и лёгкий белый дым, который быстро уносит ветром. Гости возвращаются к столам, но уже другие: возбуждённые, немного оглушённые красотой, которую не ожидали увидеть так близко. Официанты разносят шампанское, и кто-то обязательно поднимает тост за то, что свадьба получилась именно такой, какой её задумали, с морем, с огнём и с ощущением, что в этот вечер небо было ближе, чем обычно.
Многие пары потом признаются, что именно эти несколько минут фонтанов запомнились сильнее всего. Не платье, не кольца, не первый танец, а именно момент, когда над Финским заливом вспыхнули огонь и вода одновременно. И каждый раз, возвращаясь в «Дом у Моря» уже просто отдохнуть, они выходят вечером на тот же пирс и смотрят в темноту, пытаясь вспомнить, как это было. Иногда им даже кажется, что где-то там, в глубине, ещё тлеют те самые искры, которые упали в воду и не успели погаснуть.